到了冬天,这条命是暖气给的。

我出生和长大,都在一座没有暖气的城市。每到冬天,日子过得有些糟心。从外面回到家,棉衣棉裤依旧,笨重得跟个宇航员登月似的。手上生冻疮,冷到牙打颤。实在怕冷,能坚持一个半月不洗澡。读书时候冬天早起,比读书还辛苦,练就了被窝穿衣的技能,又加上寒假那么短,作业那么多,天经地义,冬天就是讨人厌。

北漂去冰岛,终于见了暖气,久仰大名,一见钟情。首先长得顺眼,米白色一排,沉默不语,紧贴墙角。其次,风雪夜归,到家头一件事,把暖气给开了,旋到底的瞬间,热水流通,管道发出太空信号一样的声响,千军万马的夏天奔腾抵达,不要太幸福。这时我还喜欢把手掌放暖气片上,感受升温的过程,非要等烫手才松开。

以前有偏见,以为北极圈居民大概一辈子不知短袖为何物。直到进入冰岛暖气屋,外套不脱冒汗,毛衣穿了热晕,无论窗外怎样的天气,鹅毛大雪也好,北风呼啸也罢,屋里人永远的春衫薄,有时太热,短裤背心吃冰棍,居然还想开窗透点风。

当暖气成为了生活的一部分,冬天的困境也都一一消解了。即便早起,这样的世纪大难题,屋里如沐春风,一鼓作气。洗澡也不在话下,宽衣解带,豪迈爽快。大毛巾挂暖气片上,暖烘烘,裹住湿漉漉的身体。出门上班也不再犹豫,暖气片烘过的棉袜,整装待发一刻穿上,双脚踩云上似的。

3313 0 0
表情